白果乡中心学校 曾勇

9月20日，接到乌池坝村村主任的电话，询问我帮扶的一个贫困户外出务工情况，无意中告知我，他家那个老年人几天没见了，村民正在四处找寻。挂了电话，心里不是滋味，一个80岁的老年人，几天没见了，还有人在吗？我决定放下手头所有工作，一定去他家看看、帮着找找。

不久，同事打来电话：“老年人找到了，刚刚找到，在他家门口的一个树林里”。我忍不住问：“人还活着吗？”问完后，我便觉得是多此一问，怎么可能还活着呢？我瘫坐在办公室，难舍心痛，虽与我无任何血缘关系，但自从成为他家的帮扶人后，每一次入户、每一次接触的场景都在我脑海中回放。

我难以忘记，第一次入户，他用那种极不耐烦的眼神看着我，拄着一把椅子，一瘸一拐地驱赶着他家那只黄狗；

我难以忘记，我们把扶贫手册填好后，叫他签个字，他握着笔，手抖得很高，最后一笔也没有写成功；

我难以忘记，我提着米和油到他家，他的那种发自内心的感激和农民所特有的纯朴客套；

我难以忘记，一次在去他家的路上遇见他，下着雨，他拄着木棒在路边蹒跚，叫他上车，他坚决不从，后来在我们不停劝说下，小心翼翼地上了车，生怕把车弄脏；

我难以忘记，最后一次见到他，坐在他家长满杂草的院坝里，嘴里嘀咕着：我年轻时也不赖的，这是造了什么孽呀？

......

老年人有三个后人：老大是个聋子，50多岁，五保户；老二全家已外出务工，老人本属于老二赡养；老三不曾谋面，情况不清。老大、老二均属于贫困户，是我帮扶的对象。自从老二为了生计举家外出之后，老年人就是一人在家，独守板房，自力更生。老年人近80岁了，身材高大，面容矍铄，看得出年轻时应该很能干。但随着年龄不断增长，身体越来越差，各种疾病缠身，但却只能一个人在家过日子，其境况可想而知，其结果可以预测。

我也曾为其想过一些办法：随儿子出去打工，不可能也不现实；入福利院，政策条件不够；入养老院，交不起钱......最后这个事一拖再拖，拖着拖着，老年人已不在人世了。

这种老年人在农村应该还有很多，这种家庭模式在农村应该也还很多，像我这样一个拿着工资的人民教师，不深入农村，还真不知道有这么多如此困难的贫困户，习总书记说：“精准扶贫一直在路上”，这是真理！反思我的扶贫路，很长一段时间我是消极的、被动的、迎合的，但当我一次次走进贫困户家庭，和他们真正零距离接触之后，我慢慢改变了，我必须主动作为，必须为他们做一点什么，即或是微不足道。每次在为贫困户做了一些实事后，听到贫困户真心地说“感谢政府、感谢组织”时，我也觉得，我们的党、我们的政府又一次和老百姓的距离拉近了，作为党员，我有自豪感。

小孩可以随父母打工而去，即或留守，也还有老师和同学交流，而老人呢？古人说：“百善孝为先”，古人又说：“父母在，不远游”，“孝”字，从字形上看就是儿子背着老子的意思。老人就这样结束了他的一生，他的后人也会从天南海北赶回来，也会敲锣打鼓热热闹闹的把他送上山，可又还有什么意义呢？社会的转型导致大批老人留守，这是我们扶贫工作中需要思考的一个课题，我们的扶贫工作不需要花架子欺上瞒下，也不能在表表册册上耗费时间，我们更多的是要直面课题，找出症结，解决问题。只有真正融入到贫困户之中去，才会有切肤之痛，扶贫无言，唯有真情，我会在扶贫的路上越走越好！

来源：恩施市教育信息网 编审：邓玉鹏 编辑：袁作森